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„Der Baron iſt au Herzſchwäche geſtorben, wie die 
Arzte erklären,“ ſagte mein Bekannter. „Sein Kammer⸗ 
diener erzählte zwar irgendeine merkwürdige Geſchichte, 
der man jedoch keinen Glauben beimaß. Die ganzen Zei⸗ 
tungen waren voll von dem Fall, doch nun hat ſich die Auf⸗ 
regung ſchon gelegt. Wie ich glaube, wurde der Baron 
geſtern begraben.“ 

„Ich weiß, daß man den Fall nicht für verdächtig hält, 
Graham“, ſagte ich, „doch angeſichts gewiſſer Umſtände, die 
zu meiner Kenntnis gelangt ſind, muß ich ſagen, daß ich die 
Anſicht der Arzte nicht teile.“ 

Mein Bekannter lächelte ungläubig. 

„Im Anfang war die Polizei, wie ich hörte, wohl zur 
Anſicht geneigt, daß es nicht mit richtigen Dingen zugegan⸗ 
gen wäre, doch nach Abſchluß der Erhebungen ſind ſie ſich 
jetzt über die Todesurſache einig.“ 

„Sei es, wie es ſein mag, ich für meine Perſon habe 
jedenfalls die Abſicht, einige vertrauliche Erhebungen anzu⸗ 
ſtellen,“ erklärte ich entſchloſſen, „und Ste ſollen mir dabei 
helfen.“ 

„Wenn Sie wollen, will ich Ihnen gern helfen, doch ich 
glaube, Garfield, daß Sie nur Ihre Zeit damit vergeu⸗ 
den — und auch die meine.“ 

„Ich hoffe nicht,“ tröſtete ich ihn. „Wüßte ich nicht ganz 
beſtimmte Tatſachen, ſo wäre ich nicht von London hierher⸗ 
gekommen und hätte Sie nicht beläſtigt.“ — Graham, den ich 
ſeit einer Reihe von Jahren kannte, ſah mich an. 

„Sie vermuten alſo, daß da etwas nicht ſtimmt?“ fragte 
er mich. 

„Allerdings“, erwiderte ich. „Ich bedarf Ihrer, Gra⸗ 
ham, damit Sie mich mit dem Kammerdiener des Barons 
zuſammenbringen.“ 


„Den Zeitungsberichten nach iſt es ein gewiſſer Folcker, 


ein Schwede. Ich glaube ſchon, daß ich den Mann ausfindig 
machen kann.“ 


„Das würde mir ſehr nützen,“ erklärte ich. „Ich muß 
mit dem Manne ſprechen und habe das beſtimmte Gefühl, 
daß er mir das Rätſel bezüglich des Todes ſeines Herrn lö⸗ 
ſen könnte.“ 


Graham lächelte; er ſchien mich nicht für ganz normal 
zu halten, doch er verſprach mir, ſich mit Folcker in Verbin⸗ 
dung zu ſetzen. Bei den Verbindungen, die ſeine Firma be⸗ 
ſaß, konnte ihm das nicht allzu ſchwer fallen; ich war daher 
nicht überraſcht, als er mich am folgenden Tage in meinem 
Hotel anrief und mir mitteilte, daß er Folcker ausfindig ge⸗ 
macht habe und daß dieſer um ſechs Uhr abends zu mir 
kommen werde. 


Fünfundzwanzigſtes Kapitel. 
Was der Kammerdiener erzählte. 


Als ich um die angegebene Zeit in der Halle ſtand, 
trat ein junger glattraſierter Mann ein und wechſelte einige 
Worte mit dem Portier, der ihn ſofort an mich verwies. 

Ich führte ihn in eine Ecke, und nachoͤem wir dort Platz 
genommen hatten, erzählte ich ihm von meinem Verdachte. 

„Ich war durch fünf Jahre im Dienſte des Barons und 
kannte alle ſeine Gewohnheiten,“ erklärte er dann. „Er 
war ein guter Herr, freundlich und entgegenkommend — ich 
bin mit ihm in allen Windrichtungen durch Europa gereiſt. 
In London, wo er eine zweite Wohnung in der Jermon 
Street hatte, waren wir oft.“ 

„Das weiß ich,“ antwortete ich. „Doch ſagen Sie mir 
jetzt, was Sie über den unerwarteten Tod Ihres Herrn 
wiſſen und was Sie vermuten.“ 


„Die Sache hatte einen Haken, Herr“, erwiderte er, ohne 
zu zögern. „Der Baron war ein kräftiger, geſunder Mann, 
der, obwohl er ſehr reich war, ungemein einfach lebte und 
niemals ſpäter als um halb elf Uhr zu Bett ging. Faſt 
ſein halbes Einkommen widmete er wohltätigen Zwecken — 
ich weiß das ſehr genau, weil ich oft dabei war, als er einen 
Scheck ausſtellte.“ 

„Schildern Sie mir nun genau die Vorfälle“, bat ich. 

„Eines Morgens“, begann der Kammerdiener, „machte 
mir mein Herr beim Ankleiden die Mitteilung, daß er mit 
dem Auto nach dem Haag fahren müſſe, da er dort ganz im 
geheimen mit einem Manne zuſammentreffen wolle, der ihn 
in einem kleinen Hotel in der Oranje Straat aufſuchen 
werde. Er erſuchte mich, das Auto zu lenken, ſo daß Mul⸗ 
lard, der Chauffeur, nichts von der Sache erfahre. Wir 
kamen zeitig am Nachmittag an und der Herr Baron, den 
man in dem obſkuren Hotel nicht kannte, beſtellte für uns 
beide einen Lunch. Er nahm die Mahlzeit auf ſeinem Zim⸗ 
mer ein. Gegen drei Uhr kam der Beſucher, der zuerſt beim 
Hotelier nachfragte und dann ins Zimmer meines Herrn 
geführt wurde. Er war meiner Meinung nach ungefähr 
vierzig Jahre alt, mittelgroß, elegant gekleidet und trug eine 
große runde Brille, wie ſie die Amerikaner tragen. Sein 
Geſicht war gerötet und er hinkte ein wenig.“ 

„Was geſchah, während Ihr Herr mit dem Fremden bei- 
ſammen war?“ a 

„Der Baron gab mir den Auftrag, mit dem Auto in die 
Garage zu fahren, wo er mich beiläuſig eine Stunde ſpäter 
telephoniſch anrief. Als ich ihn dann ſah, ſchien er ſchlechter 
Laune zu ſein und befahl mir, nach Amſterdam zurück⸗ 
zufahren, ſo ſchnell ich könne. Auch mußte ich ihm nochmals 
verſprechen, niemand etwas von dieſer geheimen Zuſammen⸗ 
kunft zu ſagen.“ 

„Und dann?“ fragte ich geſpannt. 

„Als wir wieder zu Hauſe angelangt waren, wuſch er 
ſich, kleidete ſich um und ſpeiſte allein. Vor dem Fortgehen 
zog er feine Handſchuhe an — es waren graue, ſchwediſche 
Handſchuhe — vertauſchte fie aber dann mit einem Paar 
weißer, da er ſich erinnerte, daß er in die Oper gehen wolle. 
Dann ging er zum Auto hinaus, rief aber plötzlich aus: 
„Oh, mein Kopf — mein Kopf!“ und ſtürzte zu Boden. Ich 


befand mich gerade hinter ihm und verſuchte, ihn aufzurichten, 
aber er war ſchon bewußtlos und ſtarb, bevor wir ihn noch 
recht ins Haus bringen konnten.“ 

„Aus welchem Grunde vermuten Sie, daß die Sache 
einen Haken habe?“ fragte ich. 

„Ich habe die feſte überzeugung, daß mein Herr keines 
natürlichen Todes geſtorben iſt“, erklärte der Kammer⸗ 
diener. 

„Sie vermuten alſo, daß der Fremde mit der Brille ſeine 
Hand im Spiele hatte?“ 

„Gewiß, wenn ſich auch die Polizei über meinen Verdacht 
luſtig macht. Wenn aber mein Verdacht unbegründet iſt, 
warum hat ſich dann der Unbekannte nicht gemeldet? Die 
Zeitungen brachten doch lange Berichte über den Vorfall.“ 

„Das iſt allerdings auffällig“, erwiderte ich, „denn jetzt, 
wo der Baron tot iſt, gibt es doch keinen Grund mehr zu 
einer Geheimtuerei, ſelbſt wenn es ſich um irgendeine große 
finanzielle Transaktion gehandelt haben ſollte.“ 

„Mein Herr empfing öfters ſo ſeltſame Beſucher“, warf 
Folcker ein. „Als er mit Herrn De Gex einmal in Aix⸗les⸗ 
Bains war, kamen zwei ſehr merkwürdig ausſehende In⸗ 
dividuen zu ihm.“ 

„Mit Herrn De Gex?“ erwiderte ich. „War der Baron 
denn ein Freund von ihm?“ 

„Gewiß, ein intimer Freund, ſie hatten oft wichtige Ge⸗ 
ſchäfte zuſammen, an denen auch der Graf Chamartin aus 
Madrid beteiligt war.“ 

„Ah, das iſt aber intereſſant“, bemerkte ich. „Beſuchte 
der Baron, wenn er ſich in London aufhielt, Herrn De Gex 
in der Stretton Street?“ 

„Sehr häufig“, gab der Kammerdiener zur Antwort. 

„Sie begleiteten vermutlich Ihren Herrn auf ſeinen 
Reiſen?“ 8 

„Faſt immer. Wir waren oft in Paris, Berlin, Rom 
oder Madrid, und dadurch erlangte ich ziemlich gute Kennt“ 
nis über ſeine Geſchäfte. Sein beſter Freund war Herr 
De Gex. Kennen Sie ihn vielleicht?“ 

Ich biß die Zähne zuſammen und bejahte ſeine Frage. 

„Ein äußerſt lieber Herr“, erklärte der Dtener, „welcher 
der Dienerſchaft gegenüber immer ſehr gut war. Wenn er 
hier in Amſterdam bei uns war, bediente ich ihn ſtets.“ 

„Lernten Sie vielleicht auch einen Freund von ihm 
kennen, einen Franzoſen namens Suzor?“ fragte ich. 

„Ja, als wir bei Herrn De Gex in Florenz waren, 
weilte er ebenfalls als Gaſt dort.“ 

„Vielleicht auch einen italieniſchen Arzt Moroni?“ 

Folcker ſchüttelte den Kopf und antwortete: : 

„An einen italieniſchen Arzt kann ich mich nicht erinnern, 
wir waren nur zwei Wochen in Florenz.“ 

„Jedenfalls kennen Sie auch den Kammerdiener des 
Herrn De Gex, einen gewiſſen Horton?“ erkundigte ich mich. 

„Nein, der, den ich kenne, heißt Farmer. Ich bin mehr 
als ein Jahr nicht in der Stretton Street geweſen.“ 

Es ergab ſich demnach, daß Horton ein neuer Diener 
war. 
„Haben Sie gar keine Ahnung, woran Ihr Herr ge⸗ 
ftorben iſt?“ lautete meine nächſte Frage. 

„Keine — nur ſagt mir eine innere Stimme, daß er 
einem Anſchlag zum Opfer gefallen iſt.“ 

„Warum das?“ 

„Weil er mehr als einmal erzählte, daß gewiſſe Per⸗ 
ſonen von ſeinem Tode große Vorteile haben würden.“ 

„Wer? — Seine Freunde?“ 

„Ich vermute.“ 

„De Gex inbegriffen?“ x 

„Das kann ich nicht jagen, Herr, doch ich weiß, daß Herr 
De Gex meinem Herrn eine hohe Summe aus irgendeinem 
Geſchäft mit Olgruben in Rumänien ſchuldete. Erſt vor 
wenigen Monaten machte er in meiner Gegenwart einem 
ſeiner Freunde gegenüber die Bemerkung, er hoffe, De Gex 
werde die Angelegenheit bald ordnen. Er ſchien ſich über 
die verſpätete Zahlung zu ärgern.“ 

Dieſe Neuigkeit ſtimmte mich nachdenklich. 

War es wirklich möglich, daß der Tod des Holländers 
auf die Machenſchaften De Ger’ zurückzuführen war? Daß 
er dem Toten Geld ſchuldete, ſchien ja Grund genug dazu. 

Ich fragte den Kammerdiener Folder noch weiter aus 
und ſagte ihm, daß ich eigens zu dem Zwecke aus London 
gekommen ſei, um die Wahrheit über den Tod ſeines Herrn 
ausfindig zu machen. 


„Ich werde Ihnen helfen, ſoweit es in meinen Kräften 
ſteht“, erwiderte er mir. 

„Gut. Ich möchte gern das Haus des Barons be= 
ſichtigen — können Sie mich hinführen?“ 

„Gewiß, mein Herr“, ſagte er. Wir nahmen einen 
Wagen und fuhren über die Leidwe Straat mit ihren vielen 
Kanälen zum Vondel Park, der etwas außerhalb der Stadt 


liegt. Der Wagen hielt vor einem großen weißen Hauſe, 


das hinter einem hohen Eiſengitter lag. Ein älterer Diener, 
der nun nach dem Tode des Eigentümers das Haus beauf⸗ 
ſichtigte, öffnete uns. 

Folcker führte mich in das Zimmer ſeines Herrn, in 
welchem man ſeit jener tragiſchen Nacht alles unberührt ge⸗ 
laſſen hatte, und zeigte mir, wie der Baron ſich umgekleidet 
hatte und dann zum Diner hinuntergegangen war. 

Dann führte er mich in das prächtig eingerichtete Speiſe⸗ 
zimmer und zeigte mir dort den kleinen Tiſch vor dem 
großen Bogenfenſter, das in den Garten hinausging, an 
welchem der Baron, wenn er allein war, ſeine Mahlzeiten 
einzunehmen pflegte. 

„Als der Baron mit dem Eſſen fertig war, rauchte er 
eine ſeiner Zigaretten, die in Odeſſa ſpeziell für ihn an⸗ 
gefertigt wurden, dann rief er mich, bat um ſeinen Mantel 
und gab mir den Auftrag, das Auto zu beſtellen“, berichtete 
Folcker. „Er rauchte ſeine Zigarette aus und durchflog dabei 
die Abendblätter. Er ſchien aber nicht in beſter Laune zu 
ſein; die Unterredung mit dem Fremden im Haag hatte ihn 
aufgeregt, denn er brummte einigemal etwas vor ſich hin.“ 

„Sagen Sie mir nur eines, Folcker“, unterbrach ich ihn. 
„In dem erwähnten kleinen Hotel im Haag wartete er auf 
jenen geheimnisvollen Beſucher, nicht wahr?“ 

„Jawohl, Herr.“ g 

„Dann erſchien der Beſucher und Sie ſahen ihn auch. 
Kam im Laufe der Unterredung dann Ihr Herr zu Ihnen 
heraus?“ 

„Ja. Ungefähr zehn Minuten nach der Ankunft des 
Fremden kam der Baron in die Halle des Hotels herunter 
und ſagte mir, daß er mich wohl eine Stunde oder auch 
etwas länger nicht brauchen werde. Jedenfalls wollte er 
nicht, daß das Auto ſo lange vor dem Hotel ſtehe, da man es 
erkennen könnte, deshalb ſchickte er mich mit dem Wagen 
und dem Gepäck in die Garage.“ 

„Der Fremde blieb demnach einige Zeit allein im 
Hotel?!“ 

„Ja, etwa zwei oder drei Minuten. Doch weshalb 
fragen Sie, Herr?“ 8 

Wir ſtanden nun in der Halle und ic) blickte mich 
dort um. 

„Ihr Herr erfreute ſich ſeiner vollen Geſundheit, als er 
die Mahlzeit zu ſich nahm und ſeine Zigarette rauchte?“ 
fragte ich. 

„Vollkommen. Er kam dann aus dem Zimmer heraus 
und hier gab ich ihm dann ſeinen Hut und Rock, die Hand⸗ 
ſchuhe und den Stock. Nachdem er in den Rock geſchlüpft 
war, zog er ſich den linken Handſchuh an. Plötzlich zog er 
ihn wieder ab, rieb die Finger nervös aneinander und ſagte: 
„Ich habe vergeſſen, Folcker, ich gehe ja in die Oper — geben 
Sie mir weiße Handſchuhe.“ Sie lagen dort im Kaſten. „Ich 
nahm ſie alſo von dort heraus und reichte ſie ihm. Er zog 
einen davon an und wollte zum Tor gehen, wo das Auto 
wartete, als er plötzlich zu Boden ſtürzte — ſehen Sie, dort 
war es!“ Er zeigte durch das Fenſter. 

„Weshalb rieb er die Finger aneinander — war dies 
ſeine Gewohnheit“ fragte ich. ; 

„Keineswegs, er ſchien einen plötzlichen Schmerz in den 
Fingern zu ſpüren.“ 

„Wieſo einen Schmerz?“ 

„Das weiß ich nicht, der Gedanke ſchoß mir nur eben 
durch den Kopf. Er riß den Handſchuh herunter und warf 
ihn auf den Tiſch — dort liegt er noch, wie Sie ſehen. Hier⸗ 
auf zog er die weißen Handſchuhe an, ſtieg die Treppe hin⸗ 
unter und ſtürzte zuſammen.“ ’ 

Er Hatte Schmerzen im Kopf?“ N 

„Ja, er rief zweimal aus, daß ihm der Kopf weh tue. 
Die Arzte ſchreiben ſeinen Tod einer Herzſchwäche zu, doch 


ich für meine Perſon zweifle daran. Ich bin überzeugt, daß 


es nicht mit richtigen Dingen zuging.“ 
Fortſetung folgt.) 
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Sei gut und laß von dir die Menſchen Böjes jagen; 
Der eigene Schuld nicht trägt, bann leichter fremde 


tragen. 
Fr. v. Bodenſtedt. 
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Geflügelte Worte von Lenau. 


Der am 22. Auguſt 1850 verſtorbene Dichter Nikolaus 
genau lebt in manchem geflügelten Worte fort. Beiſpiels⸗ 
weiſe ſtammt „der große Unbekannte“, der in Ge⸗ 
richts verhandlungen ſo oft als Ausrede herhalten muß, von 
genau Büchmann zitiert als geflügeltes Lenau⸗Wort: 
„Lieblich war die Maiennacht.“ Dies iſt der An⸗ 
fangsvers des bekannten Liedes: „Der Poſtillion“. Geflü⸗ 
gelt iſt auch aus Lenaus „Die drei Zigeuner“, in denen der 
Weltſchmerz des Dichters ſo ſcharf zum Ausdruck kommt, 
der Vierzeiler: 
„Dreifach haben fie mir gezeigt, 
Wenn das Leben uns nachtet, 5 
Wie man's verraucht, verſchläft, vergeigt, 
Und es dreimal verachtet!“ 

Im Frühling hört man öfter zitieren: 
„An ihren bunten Liedern klettert 
Die Lerche ſelig in die Luft!“ 


ohne daß die Herkunft dieſes Zitats von Lenau wohl 
meiſtens noch bekannt iſt. Es iſt der Anfang des Gedichts 
„Die Liebesfeier“. 


Erlauſchtes aus dem Tierreich. 
Von Albert Reinicke. 

Eine Fliege geriet in das Netz einer Spinne. Wie 
kannſt du dich vermeſſen, mich in meiner. Ruhe zu ſtören!“ 
rief die Spinne mit geheuchelter Entrüſtung. 

„Entſchuldige, liebe Spinne, ich verirrte mich“, ſtammelte 
die verängſtigte Fliege. 

„Dummheit iſt immer am dreiſteſten!“ ſchalt die Spinne 
weiter und ſtürzte ſich beutegierig auf die hilfloſe Fliege. 

„Ich will es in Zukunft gewiß nicht wieder tun!“ be⸗ 
teuerte die Fliege und ſuchte ſich vergebens zu befreien. 

„Das kann ich mir denken“, grinſte die Spinne teufliſch. 
„Reue iſt Einſicht, die leider zu ſpät kommt.“ 

„Schuld an allem trägt dein hauchfeines Netz, das ich 
im Fluge nicht gewahrte, jammerte die zappelnde Fliege. 
„Warum ſpinnſt du es?“ 

„Ich würde es gern unterlaſſen, wenn man mir die 
nötige Anzahl Fliegen liefern würde“, verſicherte die 
Spinne. Und ſie verſpeiſte die Fliege. 

** 


„Es iſt wirklich zum Verzweifeln“, ſtöhnte die Schnecke, 
als ſie wieder vor einem Maulwurfshügel angelangt war. 
„Welche Rückſichtsloſigkeit, einem überall dieſe Hinderniſſe 
in den Weg zu legen, wo man ſchon ſo nicht vom Flecke 
kommt!“ 

„Nur keine Aufregung, das ſchadet der Geſundheit“, 
grinſte der Maulwurf. „Bedenke wohl: Hügel ſind eine 
Zierde der Landſchaft“, dabei wühlte er luſtig weiter. 

* 


Ein Rabe brachte einen koſtbaren Brillantring mit in 
ſein Neſt. „Welch' herrliches Kleinod!“ riefen die Jungen 
begeiſtert und bewunderten das Schmuckſtück von allen 
Seiten. „Wo haſt du nur dieſen Ring gefunden?“ 

„Wo denkt ihr hin?“ belehrte die Alte ſie. „Ich habe 
ihn nicht gefunden. Ich ſah ihn durch ein offenes Fenſter 
auf dem Tiſche in einer Wohnung liegen. Welche Unbe⸗ 
ſonnenheit von den Menſchen, dachte ich bei mir. Wie leicht 
könnte der Ring geſtohlen werden, gibt es doch ſogar 
Faſſadenkletterer. Aus dieſem Grunde nahm ich das 
Kleinod an mich und brachte es hier in Sicherheit.“ 

„Das iſt in der Tat ſehr lobenswert“, krächzten die 
Jungen. Sie waren ſtolz auf die Klugheit der Alten und 
ſchwuren, ihr ſpäter nachzueifern. 

* 


„Ich bin der größte und wichtigſte Vogel weit und 
breit“, ſchnatterte die Gans und watſchelte in der Morgens 
ſonne ſpazieren. 

„Daß ich nicht lache!“ rief der Star. „Seit wann biſt du 
denn wichtig, du dumme Gans?“ 

„Ich bin von großem Format“, ſagte die Gaus beleidigt, 
„lege große Eier und habe auch einen großen Schnabel.“ 

„Ja, einen großen Schnabel haſt du allerdings“, be⸗ 
ſtätiate der Star, „aber was du ſchuattezit. itt obne Sinn 
und Verſtand.“ 

„Auf den Verſtaud kommt es heutzutage gar nicht an“, 
erwiderte die Gans, „nur auf den großen Schnabel. Wer 
ihn am meiſten aufreißt, ſteht überall obenan. Das große 
Format iſt Trumpf!“ 

„Dumme Gans!“ ſchrie der Starmatz. „Groß ſein tut 
es nicht allein. Ich bin nur ein kleiner Vogel und habe 
keinen großen Schnabel, mein Lied aber entzückt jedermann. 
Das iſt eben eine Kunſt.“ 

„Kunſt!“ lachte die Gans boshaft. „Wer gibt heute noch 
etwas auf Kunſt? Meine großen Eier ſind begehrter. Wir 
leben in einer großen Zeit!“ 

„Einbildung iſt auch eine Bildung“, entgegnete der Star. 
„Gegen deine Dummheit iſt nicht aufzukommen.“ 

„Meine Dummheit“, ſchrie die Gans empört, „fällt bei 
dem heutigen geiſtigen Tieſſtand gar nicht mehr auf. Ich 
bin, wie geſagt, beliebt wegen meines großen Formats.“ 

„Ja, das biſt du in der Tat“, rief der Fuchs, der ſich 
leiſe heran geſchlichen hatte. Er fraß ſie mit Behagen auf. 
Den großen Schnabel ließ er liegen. Und der klappert noch! 


Das Geld liegt auf der Straße. 
Skizze von Franz Friedrich Oberhauſer. 


Das Geld liegt auf der Straße, heute wie einſt. Ich ſah 
es. Mitten am Tage. In einem kleinen Geſchäft. Es gibt 
eine Menge ſolch kleiner Läden im mittleren Newyork. 

Ich dachte exit, es ſei eine der bekannten raſchen alltäg⸗ 
lichen Auktionen, die dazu da ſind, daß hundert eilige Kauf⸗ 
leute zu ſpät zu einer Verabredung kommen. 

Aber diesmal war es keine Auktion. 

Vor dem Laden hing eine Tafel: „Kein Verkauf!“ 

Von weitem, bis auf die Gaſſe hinaus, hörte ich ſchon 
die Stimme dieſes märchenhaften Mannes, der bewies, daß 
das Geld auf der Straße liegt. 

„Come on, boy, come on!“ hörte ich, „Kein Verkaufl“ 

Es war ein Wohlfahrtsunternehmen, begann mit der⸗ 
ſelben Sache, wie alle anderen modernen Märchen in News 
york, mit einem „Jaſh“. Mit einer Verwirrung durch 
Zauberkunſtſtücke. Ganz gleich, ob es jetzt ein berühmter 
Bankmann iſt, ein Olfürſt oder ein Gummiherzog; ſie alle 
haben einmal mit ihrem „Faſh“ angefangen. Diesmal 
waren es Jongleurtricks und Witze im derbſten Newyorker 
Dialekt. 

Die Menſchen müſſen vergnügt werden. Sie müſſen Dei 
der Sache ſein. Man lachte über die Gloſſen, man lachte über 
einen Trick. Man lachte über den Verkäufer. 

Plötzlich fährt der Mann los, mit jenem Schlagwort, das 
jeder Amerikaner liebt: „Time is money!“ Er ſieht lächelnd 
über die Kunden. Dann, lebhafter werdend: 

„Wer hat einen Cent! Einen einzigen Cent! Ich will 
wiſſen, wie viel Geld in den Säcken iſt. Wer läßt einen 
Cent ſpringen? Er bekommt ein Paket! Ein Paket für 
einen einzigen Cent!“ 

Sofort wird ihm von einem Manne dieſer Cent auf den 
Ladentiſch geworfen. 

„Das Paket! Mein Herr, Sie ſehen ... für einen 
Cent .. . eine geſunde Meerſchaumpſeife!“ 

Fortgeſetzt eilen draußen die Menſchen vorbei. Bleiben 
ſtehen, wittern, kommen herein, immer mehr, ſchon ſtehen 
ſie an der Wand, eng gedrängt. RR 

Eine Meerſchaumpfeife für einen Cent! Und da ift der 
Cent zurück! „Kein Verkauf!“ 

Weiter geht das Spiel. Alles iſt aufgeregt. Zehn Män⸗ 
ner bieten gleichzeitig: jeder wirft einen Cent hin, jeder be⸗ 
kommt ein Paket. Jeder bekommt den Cent zurück. Und 
jeder erhält eine Füllfeder oder eine gute Uhr oder eine 
Zigarettentaſche. 


„Und jetzt, Gentlemen, wer hat Geld, wirkliches Geld! 
Zehn Dollar, oder zwanzig! Für dieſe Pakete!“ 

Alles drängt jetzt vor. Alles will für nichts einkaufen. 
Alles will damit zu Haufe prahlen. Es gibt keinen größeren 
Spaß für den Amerikaner als „for nothing zu erwerben. 

Andere drängen ſich zurück. Dieſe anderen gehören zu 
dem Verkäufer, zur Bande. Dieſe anderen waren die erſten, 
die Geld gaben, um es ſpäter zurück zu bekommen gegen 
Eintauſch ihres Gewinnes. Schließlich ſtehen die wirklichen 
Käufer vorne. Das bemerkte der Mann. 

Dann beginnt die große Sache. 

Der Verkäufer ruft nach rückwärts: „Das große Paket.. 
mit dem wertvollen...“ Aber er ſpricht es nicht aus. Er 
ſetzt fort: „Wer hat fünfundzwanzig Dollar?“ 

Keine Widerrede. Zehn Hände werfen das Geld auf 
den Tiſch. g . 

Jetzt wird der Verkäufer amerikaniſch. Geſchäftsmann. 
Buſineßlike. Er wird grob. 

„Well! Sie haben die Abſicht, dieſes Paket für fünfund⸗ 
zwanzig Dollar zu kaufen?“ fragt er den erſten. 

„Mes!“ jagt der Mann und erwartet die Zurückgabe des 
Geldes. Er bekommt das Paket. 

„Sie glauben doch nicht, daß man heute etwas für um⸗ 
ſonſt bekommt?“ fragt der Händler lachend den zweiten. 

„No!“ erwidert dieſer und nimmt ebenſo lachend in der 
Erwartung ſeines gezahlten Geldes das Paket entgegen. 

So geht das weiter, bis der zehnte an der Reihe iſt. 
Immer mit einem Spaß. Der zehnte ahnt den Schwindel, 
aber zu ſpät. Der Mann hinterm Pult hat regelrecht ver⸗ 
kauft, nie genau verſprochen, den Käufern das Geld zurück 
zu geben. Er hat es immer geſchickt zu drehen verſtanden. 
Der Laden iſt gedrängt voll. Der Verkäufer, ein Pſychologe, 
ein Seelenkenner, kann es ſich jetzt erlauben, Spott und 
Hohn über die Käuſer zu werfen. Er kennt ſeine Ameri⸗ 
kaner; es geſchieht nichts anderes, als daß die Opfer ein⸗ 
geſchüchtert und ſo raſch wie möglich den Laden verlaſſen; ſie 
ſind aufgeſeſſen; ſchon beginnen die anderen über die 


Dummheit der zehn Käufer zu lachen. Was für ein Spaß, 


wenn man ſieht, wie andere Menſchen aufgeſeſſen ſind! 

Draußen, hinter einem dunklen Haustor oder in den 
dunklen Gängen der Untergrundoͤbahn, entdecken die zehn 
Leute, daß fie für fünfundzwanzig Dollar Zahnereme, 
Strumpfhalter, Nickelketten oder ſonſt eine Minderwertig⸗ 
keit erworben haben. 

Das Geſchäft iſt unterdeſſen geſchloſſen; ein Fang genügt 
für einen Tag. Lachend gehen die Unbeteiligten und Schlauen 
weiter. Unterhalten ſich königlich über die zehn Herein⸗ 
gefallenen und bleiben an der nächſten Ecke ſelbſt ſtehen, 
wo ein geriſſener Kerl, im Trubel des Verkehrs, den Blick 
immer über die Köpfe der Käufer hinweg nach dem Poli⸗ 
ziſten, Radiumuhren für fünfundzwanzig Cents verkauft, 
die mindeſtens unter Brüdern fünf Dollar wert ſind. Und 
kaufen die Uhren, haſtig, raſch, um ſie abends den Kindern 
als Spielzeug zu geben, die natürlich nicht wiſſen, wieſo ſie 
an dieſem Tag zu einer ſolchen Uhr und zu ſolcher Frei⸗ 
gebigkeit kommen 

Das Geld liegt auf der Straße, in Newyork und nicht 
nur in Newyork allein, das Geld, das die anderen zu ver⸗ 
lieren jederzeit bereit ſind. 


| Bunte Chronik 


* Wie Al Jolſon feinen Sonny⸗boy entdeckte. In den 
erſten Frühlingswochen 1928 ſtand vor dem Gebäude der 
Warner Brothers Filmgeſellſchaft ein blauäugiger und 
dunkelhaariger kleiner Knabe und bewunderte mit kind⸗ 
lichem Entzücken einen prachtvollen Autowagen, der vor 
dem Ateliereingang ſtand. „So ein ſchönes Auto —“, ſagte 
das Kind zu ſeiner Mutter, „ſchenk mir doch bitte ein 
ſolches.“ Der Beſitzer des Autos, Al Jolſon, drehte ſich 
um und war auf den erſten Blick von dem klugen Geſicht 
und den ausdrucksvollen Augen des kleinen Davey be⸗ 
geiſtert. Noch ehe die Mutter des Knaben ein Wort ſagen 
konnte, ergriff Al Jolſon den Buben und trug ihn auf 
ſeinen Armen die hohe Treppe des Ateliers hinauf. 
„Hallo,“ rief Al Jolſon dem Manager zu. „Ich habe meinen 


Sonny⸗boy gefunden.“ Auf dieſe Weiſe wurde das glück⸗ 
liche Bündnis zwiſchen dem weltberühmten Filmſtar und 
dem vierjährigen Filmknaben geſchloſſen. Der kleine Davey 
hat keine Ahnung von ſeinen großen Erfolgen. Seine 
Mutter erzählt ihm nicht, daß ſie täglich für ihn Hunderte 
von Briefen empfängt, und daß ſein Name in großen elek⸗ 
triſchen Lettern die Kinos der amerikaniſchen Städte 
ſchmückt. Die Filmaufnahmen bedeuten für Davey ein 
Spiel. Als der Knabe mit den traurigen Stellen ſeiner 
Rolle fertig war, begann er ruhig und in Freuden ſeine 
Bilderbücher zu betrachten. Zur Premiere des Films 
„Sonny⸗boy“ brachte ihn feine Mutter ins große Kino der 
Warner Brothers in Hollywood. Als der Film begann, 
ertönte eine laute Kinderſtimme durch den Saal: „Das habe 
ich Thon alles geſehen. Komm' doch Mutti, nach Haufe,“ 


* Anonyme Bücher. Ein Pariſer Verlag beabſichtigt, 
Bücher ohne Namen des Autors herauszubringen. Der Ver⸗ 
lag wird von zwei reichen Amerikanern finanziert, welche 
den Standpunkt vertreten, daß ein literariſches Werk nicht 
nach dem Namen des Verfaſſers, ſondern nach deſſen Inhalt 
zu bewerten ſei. Die wirklich hohe Kunſt müſſe anouym 
ſein. Die größten Werke der Menſchheit ſeien oft namenlos. 
Wer ſchrieb die Bibel? Wer erbaute die Pariſer Kathe⸗ 
drale? — fragen die Verleger in ihren Proſpekten. Deren 
Schöpfer blieben unbekannt, und doch gehören dieſe Werke, 
wie manche andere, zu den größten Schöpfungen des menſch⸗ 
lichen Geiſtes. Das erſte anonyme Buch wird im September 
erſcheinen. 

* Ein Fiſch von 180 Zentnern. In der Nähe der Inſel 
Kuba, in der Bai von Cojimart, 5 Meilen öſtlich von 
Havanna wurde ein ganz außergewöhnliches Rieſenexem⸗ 
plar eines Walfiſches gefangen. Das Tier iſt 34 Fuß lang 
und wiegt über 9 Tonnen, 180 Zentner. Der Aſſiſtent des 
amerikaniſchen Inſtitutes für Naturwiſſenſchaften berichtet, 
daß das Vorkommen dieſes Monſtrums von Fiſchern und 
Eingeborenen ſeit mehr als 3 Jahren bemerkt worden ſei. Ein 
ſpaniſcher Kaufmann in Havanna hatte bereits ſeit vielen 
Monaten eine Anzahl Fiſcher finanziell unterſtützt, die den 
Rieſenfang machen wollten. Sie rüſteten ſich mit ſtählernen 
Kabeln, Fäſſern, Harpunen und ganz beſonderen Stricken 
aus. Die Haut eines ſolchen Giganten iſt ungefähr 4 Zoll 
dick und kann mit gewöhnlichen Harpunen gar nicht durch⸗ 
ſtoßen werden. Zwei Boote wurden ausgerüſtet. Als man 
den Wal endlich erreichte, gelang es, von jedem der Boote je 
eine Schlinge aus ſtählernem Tau über den Kopf um den 
Leib des Fiſches zu werfen. Das Kabel wurde feſt um die 
Bruſtfloſſen angezogen. Um zu verhindern, daß der Wal 
ſich losreiße und wieder unter Waſſer tauche, wurden an 


dem Kabel leere metallene Trommeln befeſtigt. Drei Har⸗ 


punen wurden in die rechte Seite des Kopfes über die 
Kiemen gejagt und 50 Schüſſe auf den Körper abgefeuert. 
Der Fiſch leiſtete nur noch wenig Widerſtand, als er aus 
dem offenen Meer in die Bucht gezogen wurde. Aber eine 
ungeheure Anſtrengung gehörte dazu, das Untier an den 
Strand zu ſchleifen. Die Kräfte von 40 Männern reichten 
dazu nicht aus. Schließlich mußte man den Wal auf ein 
Holzgeſtell wälzen und mit Winden hochziehen. Der Fiſch 
lebte noch 24 Stunden, nachdem man ihn an Land geſchafft 
hatte. 


eee nchen [+] 


* Im Fach. Der Tenoriſt F. erlebt Vaterfreuden. Es 
iſt ſogar ein Stammhalter. „Nun, wie macht ſich der 
Filius?“ fragt ihn beim Nachmittagskaffee ein Freund. 
„Stimme hat er“, ſagt der Sänger. „Nur die Tempi hält 
der Bengel noch nicht inne.“ 

* 


* Komplimente. „Ich verſichere Ihnen, gnädiges Fräu⸗ 
lein, daß Sie die einzige ſympathiſche Perſon ſind, die ich in 
dieſem Lande getroffen habe.“ — „Dann ſind Sie vom Glück 
mehr begünſtigt geweſen als ich, denn ich habe noch keine 
getroffen.“ 

—— ——— . — 
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